我45岁守寡，单身汉半夜溜进我家，我给了他600块钱_2

那天夜里我听见堂屋门“吱呀”一声响，以为是风刮的，翻个身把被子往肩膀上拢了拢，没动。

接着是脚步声，很轻，但踩在水泥地上，一步，两步，往我卧室这边挪。我猛地坐起来，后背瞬间出了一层冷汗，手往床头柜上摸，摸到那把平时剪果树的大剪刀，攥得指节发疼。

我压着嗓子喊了一声：“谁？”

脚步声立刻停了。堂屋没开灯，黑糊糊的，只有窗外透进来一点月光，照见门口站着个黑影，个子不高，肩膀塌着，手里还拎着个圆滚滚的东西。

我把剪刀举到胸前，声音都抖了：“再不说话我喊人了啊。”

那人赶紧开口，声音压得很低，带着点慌：“秀兰妹子，是我，老李。”

我愣了一下。老李是同村的，四十七八了，一直没成家，住在村东头那间老土坯房里。平时在村里碰见，他总是低着头走，最多嗯一声算打招呼。

我没放下剪刀，还是紧着嗓子问：“你大半夜跑我家来干啥？”

他往前挪了小半步，又停下，手里那东西晃了晃，我才看清是只塑料水桶，空的。“我家水管冻裂了，想……想借点水。”他说话磕磕巴巴的，“白天来怕人看见说闲话，我寻思半夜你家院子里水龙头还能用不。”

我松了口气，剪刀还攥在手里，没放。“借水你不会喊门？悄摸进来算咋回事。”

他更慌了，忙往后退了一步，差点撞上门框：“我喊了两声，你没应，我试着推了推门，门没插……我真不是故意的。”

我这才想起，傍晚我把院门口的柴往堂屋搬，搬完累得慌，随手带了门，没插门栓。

我掀开被子下床，趿着棉拖鞋，走到卧室门口，没往外走。就着月光看他，他穿件洗得发白的蓝布褂子，袖口磨起了毛，左手背上裂了好几个口子，沾着点泥。

“你等着，我给你开灯。”我摸到墙上的灯绳，一拉，堂屋的灯泡亮了，黄乎乎的光晃得人眼晕。

他下意识抬手挡了挡眼睛，我才看见他脸冻得通红，耳朵尖都紫了，脚边放着那只掉了半块漆的水桶。

我45岁，守寡三年了。

男人走的那年冬天，雪下得特别大。他去镇上给人拉货，回来的路上滑进了沟里，人拉到医院就不行了。我赶到的时候，他脚上还穿着我刚给他纳的棉鞋，鞋面上全是泥。

那之后我就一个人过。儿子在外地打工，一年到头回不来两趟，说城里开销大，攒钱娶媳妇。我也不催他，自己守着这三间瓦房，种两亩地，闲了去村头加工厂剥花生，一天挣个三十二十的。

日子过得静，静得能听见院里树叶落下来的声音。

做饭总是拿捏不准量，煮一碗米吧，不值当开火，煮两碗吧，吃不完第二顿热了又不想吃，倒了心疼，不倒又放坏。晚上电视得一直开着，声音不用大，有个动静就行，不然躺床上翻来覆去，总觉得屋里空得慌。

村里也有人劝我，说年纪轻轻的，再找个伴儿，后半辈子有个照应。我每次都笑着打哈哈，说一个人过惯了，清净。

其实不是清净。是怕。

怕人家说我守不住，怕人家戳脊梁骨，更怕找个人，还不如一个人过着踏实。男人走了三年，我家堂屋的门，除了娘家弟媳妇偶尔来坐坐，就没进过别的男人。

所以老李站在我家堂屋的时候，我第一反应不是生气，是慌。

慌得我都忘了让他坐，就站在卧室门口，盯着他脚边的水桶。他也不自在，手在褂子上蹭来蹭去，眼睛盯着自己的鞋尖，鞋帮上破了个小洞，露出里面的袜子头。

“那个……水要是不方便就算了，我去村头井里挑点。”他先开口，弯腰要拎水桶。

“别去了，井边滑。”我叫住他，“我给你舀两桶，你先提着用，等明天水管化了再说。”

我转身去厨房拿水瓢，路过暖水瓶的时候，顺手拿了个搪瓷缸子，倒了杯热水。“先喝口热水暖暖，看你冻的。”

他接过杯子，手碰到杯子的时候抖了一下，没抬头，小声说了句“谢谢”。

我拎着水瓢去院子里接水，水龙头是包了棉絮的，没冻住，哗哗往外流。我接了两桶，提不动，就喊他：“老李，来提水。”

他赶紧跑出来，手里还攥着那个搪瓷缸子，缸子冒着白气。他把缸子放在台阶上，弯腰拎起两桶水，胳膊上的筋都凸起来了。“够了够了，这两桶够我用好几天了。”

我站在一边，看着他手背的裂口，忽然问：“你这手咋弄的？”

他愣了一下，把手往身后藏了藏：“没事，冻的，每年冬天都这样。”

“没抹点雪花膏？”

“嗨，大老爷们儿，抹那玩意儿干啥。”他笑了笑，笑得有点不好意思，“再说也没必要花那钱。”

我心里忽然咯噔一下。

前几天听村头的王婶说，老李今年种的玉米卖不上价，本都没回来，连明年的化肥钱都没着落。我当时没往心里去，村里谁家没个难处，我自己日子也不宽绰。

可这会儿看着他冻得通红的耳朵，还有鞋帮上那个破洞，我忽然就想起男人刚走那年，我一个人去地里收玉米，掰到天黑，手上磨的全是泡，回到家连口热饭都没有，坐在门槛上哭，哭完了还得自己爬起来做饭。

那滋味，难。

我没说话，转身进了屋，走到卧室床头柜跟前，拉开抽屉。抽屉里放着我这个月刚领的剥花生的钱，还有卖了半袋黄豆的钱，拢共一千二百多，用橡皮筋扎着，是我这个月的生活费和明年春天买种子的钱。

我数了六百，攥在手里，手心都出汗了。

走回堂屋的时候，他正站在门口，脚边放着两桶水，手里攥着那个空了的搪瓷缸子，准备要走。

我把钱递过去：“拿着。”

他吓了一跳，往后退了半步，看着我手里的钱，眼睛瞪得挺大：“这……这干啥？”

“给你的，先拿着用。”我把钱往他手里塞，“买点化肥，再买双鞋，你看你鞋都破了。”

他死活不接，手往后背藏：“那咋行！我就是来借点水，哪能要你钱！你一个人过日子也不容易……”

“让你拿着你就拿着。”我也不知道哪儿来的劲儿，把钱塞进他褂子口袋里，按了按，“等你明年卖了粮，有了再还我，又不是不还了。”

他站在那儿，嘴张了张，半天没说出话来。手插在口袋里，攥着那叠钱，指节都发白了。

我不敢看他，转身去拿台阶上的搪瓷缸子，嘴硬道：“赶紧走吧，一会儿天该亮了，让人看见不好。”

他“哎”了一声，拎起水桶，走了两步又回头，想说什么，最后还是没说，只冲我点了点头，拉开院门走了。

我插上门栓，又推了推，确认插紧了。回到屋里，灯也没关，坐在床沿上，心脏还咚咚跳。

不是怕的。是慌的。

我低头看着自己的手，刚才塞钱的时候，碰到他的手了，糙得很，像老树皮。

床头柜的抽屉里，还剩六百多块钱。六百块，够我买两个月的菜，够交一季的电费，够给儿子买两身换洗衣物。我就这么塞给一个半夜来借水的男人了。

我躺回床上，被子还是凉的。电视开着，里面在演什么我一点也没看进去。耳朵竖着，听着院门外的动静，听着听着，又想起他刚才站在堂屋的样子，低着头，手在褂子上蹭来蹭去，像个做错事的孩子。

我翻了个身，把脸埋进枕头里。

也不知道他明天会不会来。也不知道他会不会跟别人说，我半夜给了他六百块钱。

第二天我起得晚，眼睛肿得像核桃，一照镜子自己都吓了一跳。

院门口的扫把倒在地上，我扶起来的时候，手还顿了顿。昨晚上他就是站在这个位置，拎着两桶水走的。

我没敢去村头加工厂，就说身上不舒服，在家歇一天。其实是怕碰见人，怕人家从我脸上看出点什么。

中午煮了点面条，卧了个鸡蛋，吃了两口就吃不下了。以前总觉得饭做多了浪费，今天就做了一碗，还是剩了小半碗。

我坐在堂屋门槛上晒太阳，手里攥着那把没放回去的剪刀，剪了半捆柴，剪得手指头都酸了。

说句掏心窝子的话，我活了四十五年，从没干过这么出格的事。

男人在世的时候，我连跟别的男人多说两句话都怕他不高兴。守寡这三年，更是大门不出二门不迈，村里谁家办喜事我都尽量躲着，就怕有人说闲话。

六百块啊。

咱自己掰着手指头算算，我去剥花生，一天挣三十，得剥二十天。去地里摘棉花，一天摘八十斤，一斤一块二，得摘六七天。这钱不是大风刮来的，是我一个籽一个籽剥出来，一斤一斤摘出来的。

我当时怎么就塞给他了呢？

我越想越后悔，后悔得肠子都青了。倒不是心疼钱，是后怕。万一他转头跟别人说，秀兰半夜给我塞钱，那我在村里还怎么抬头？万一他觉得我这个人随便，以后天天半夜来敲门怎么办？

我站起来，走到院门口，把大门插得死死的，还搬了块石头抵在门后。

下午的时候，听见院门外有脚步声，我吓得心都提到了嗓子眼，赶紧躲到堂屋门后，大气都不敢出。

脚步声在门口停了停，又走了。是隔壁王婶的声音，喊我去她家拿萝卜，我没敢应。

就这么熬到天黑，我早早把灯关了，躺在床上，眼睛瞪得溜圆。电视也不敢开了，就怕一开声音，外面的人知道我还没睡。

也不知道熬到几点，迷迷糊糊刚要睡着，又听见院门外有动静。我一下子就醒了，手又摸到了那把剪刀，浑身的汗毛都竖起来了。

动静不大，像是有人在门口徘徊，走两步，停一停，又走两步。

我攥着剪刀的手都出汗了，心里又慌又乱。是他吗？他真的又来了？

我咬着牙，不敢出声，就那么盯着卧室的门。心里有两个小人在打架，一个说，要是他敢进来，我就拿剪刀扎他，喊人抓他；另一个说，万一他是来还钱的呢，万一他只是路过呢。

就这么僵持了有十来分钟，门外的脚步声终于远了。

我松了口气，整个人瘫在床上，后背的汗把秋衣都浸湿了。

说不清是松了口气，还是有点空落落的。

第二天我还是去了加工厂。不去不行，这个月的生活费已经少了六百，再不挣点，过年给孙子的红包都拿不出来。

我低着头剥花生，耳朵却竖得老高，听旁边的婶子大娘唠嗑。她们东家长西家短，说谁家媳妇跟人跑了，谁家老人摔了，我都没听进去，就怕听见有人提老李的名字。

一上午过去，没人提。我心里稍微踏实了点。

中午休息的时候，我去村头小卖部打酱油，远远看见老李从对面走过来。他穿的还是那件洗得发白的蓝布褂子，鞋还是那双破了洞的旧棉鞋，手里拎着个蛇皮袋子，不知道装的什么。

我心里咯噔一下，赶紧低下头，假装看货架上的酱油瓶，恨不得找个地缝钻进去。

他也看见我了，脚步顿了顿。我用眼角余光瞥见他站在小卖部对面，没过来，也没走，就那么站着。

我攥着酱油瓶的手都紧了，心里直打鼓。他要是过来跟我说话怎么办？我该说什么？旁边这么多人看着，会不会误会？

好在他没过来。站了没两分钟，他转身走了，走得挺快，蛇皮袋子在他手里晃来晃去。

我松了口气，付了钱，拎着酱油往家走。走到半路，又觉得有点不是滋味。

他看见我就躲，是不是怕我跟他要钱？还是怕别人看见我们说话，传闲话？

回到家，我把酱油放在灶台上，坐在小板凳上发呆。

这笔账啊，真不是六百块钱的事。

我守了三年的名声，守了三年的清净，就因为半夜那点水，那点心疼，全给打破了。以前我日子苦是苦，可心里踏实，行得正坐得端，谁也说不出我半个不字。

现在倒好，我自己都觉得自己心虚。

傍晚的时候，娘家弟媳妇来了，拎着半袋白菜。她一进门就瞅我：“姐，你这两天咋了？脸色这么难看，是不是生病了？”

我赶紧摸了摸脸，强笑着说：“没事，就是晚上没睡好。”

她把白菜放在厨房，出来坐在我旁边，压低声音说：“姐，我听人说，老李最近到处打听，说想找点活干，工钱多少都行。你说他这是咋了？以前可不是这样，懒懒散散的。”

我心里猛地一跳，手不自觉地攥紧了衣角。

弟媳妇没察觉我的不对劲，还在那儿说：“也是可怜，一个人过日子，今年收成又不好。不过你可离他远点啊，他一个光棍汉，你一个寡妇家，走得近了不好听。”

我嘴里“嗯”着，心里却乱糟糟的。

他找活干？是因为我给了他六百块钱，他想赶紧挣了还我？

弟媳妇坐了一会儿就走了，临走前还反复叮嘱我，晚上把门窗插好，别给陌生人开门。

我送她到门口，看着她走远了，才转身回来。走到堂屋，看见桌上那个搪瓷缸子，就是那天给他倒热水用的。我拿起来，用抹布擦了又擦，擦得缸子都发亮了，才放进柜子里。

晚上我又失眠了。

躺在床上，翻来覆去地想。想他手背上的裂口，想他鞋帮上的破洞，想他站在小卖部对面，看见我就转身走的样子。

我知道弟媳妇说得对，我一个守寡的女人，该跟他保持距离，该避嫌。

可我就是忍不住去想。

想他拿到那六百块钱的时候，眼睛瞪得挺大的样子，像个突然收到糖的孩子。想他站在我家堂屋，手在褂子上蹭来蹭去，连坐都不敢坐。

我长叹了一口气，把脸埋进被子里。

六百块钱，说多不多，说少不少。对我来说，是两个月的菜钱，是大半个月的工钱。对他来说，可能是明年的化肥钱，是一冬天的取暖煤，是一双能护住脚的新棉鞋。

这笔账，我算来算去，算得清钱数，算不清心里那点乱七八糟的滋味。

第三天早上，我刚起来，正在院子里扫雪，就听见院门外有人轻轻敲了两下门。

我手里的扫把“啪”地掉在地上。

我站在原地，愣了好几秒，才弯腰捡起扫把，走到院门后问：“谁啊？”

“秀兰妹子，是我，老李。”声音不大，隔着门传进来，带着点喘，像是跑来的。

我手放在门栓上，没马上开。心里翻江倒海的，不知道他这一来，是还钱，还是又碰上什么难处了。

“你等会儿。”我回了一句，把身上的围裙整了整，又顺了顺头发，才拉开门栓。

门一开，老李站在门口，离着门槛有两步远。他还是那身蓝布褂子，头发被风吹得乱糟糟的，鼻子尖冻得通红，手里攥着个旧手帕包成的小包。

“我……我来还你钱。”他说话还是磕巴，把手帕包递过来，胳膊伸得直直的，像生怕我不接。

我低头看那手帕，灰扑扑的，洗得看不出原来的颜色，四角卷着，里面鼓鼓囊囊的。我没接，先问：“你哪来的钱？这才几天。”

他舔了舔干裂的嘴唇，说：“我找了个活，给村西头老赵家刨树根，干了两天，先结了一部分。”他顿了顿，又补了一句，“还不了六百，先还你二百。”

说完他把手帕包往我手里一塞，转身就要走。

“你站住。”我喊住他。

他脚步顿住，没回头，背绷得挺直。

“进来喝口热水，外头冷。”我侧开身子，让出院门。

他犹豫了一下，还是转过身，低着头跟我进了院子。走到堂屋门口，他又停住了，像上回一样，不肯往里迈。

“我不进去了，站这儿说两句话就走。”他搓着手，眼睛看着自己的鞋尖。鞋还是那双破的，鞋帮上的洞被一块黑布补上了，针脚歪歪扭扭的，一看就是他自己缝的。

我心里一酸，没再让，转身进屋给他倒了杯热水，端出来递给他。他接过去，两只手捧着，没喝，就那么捂着。

“你手好些没？”我看着他手背上新添的几道口子，旧的还没好，又添了新的，裂得跟干河床似的。

“没事，刨树根磨的。”他笑了笑，笑得挺憨，“秀兰妹子，那钱……剩下的我过些天再还你。”

“不急。”我脱口而出，说完又觉得不妥，赶紧补了一句，“你先把日子过好，买双鞋，别冻坏了脚。”

他低头看了看自己的鞋，脚尖在雪地上蹭了蹭，小声说：“这鞋还能穿，补补就行。”

我张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

院子里很静，只有风吹着墙头的枯草，簌簌地响。他站在台阶下，我站在台阶上，中间隔着那杯冒热气的白开水。

“你……以后别半夜来借水了。”我忽然说。

他愣了一下，脸腾地红了，一直红到耳朵根，头埋得更低：“我知道，那天是我不对，我……”

“我不是那个意思。”我打断他，声音轻下来，“我是说，家里水管冻了，白天来就行。我不怕人说闲话。”

他抬起头，看着我，眼睛里有点不敢相信。

我被他看得不自在，别过脸去，假装看院子里的雪：“人正不怕影子斜。你一个光棍汉，我一个寡妇家，都是村里人眼里的可怜人。越躲着，人家越觉得咱有鬼。”

他张了张嘴，半天才憋出一句：“秀兰妹子，你……你是个好人。”

我苦笑了一下：“啥好人，就是心软。”

他没接话，低头喝了口水，喉结上下滚了滚。喝完把杯子递给我，手在褂子上擦了擦，从口袋里掏出个东西，放在门槛上。

“这个……给你。”他说完，转身就往院门外走，步子很快，像后面有人撵他。

我低头一看，是两双棉鞋垫，深蓝色的布面，针脚密密的，一看就是手工纳的。我捡起来，鞋垫还带着他口袋里的温度。

“老李！”我追到院门口，他已经走出十几步了。

他回过头，朝我摆了摆手，大声说：“鞋垫是我娘留下的，新的，没穿过。你垫着，暖和。”

我站在门口，手里攥着那两双鞋垫，看着他深一脚浅一脚地走在雪地里，背影又瘦又单薄，像根被风吹得直晃的竹竿。

直到他拐过村口那棵老槐树，我才转身回屋。

关上门，我坐在床沿上，把手帕包打开。里面是两张皱巴巴的一百块，还有一把零钱，五块十块的，叠得整整齐齐。我数了数，正好二百。

我把钱抹平，和那两双鞋垫一起，放进床头柜的抽屉里。抽屉里剩下的六百多块钱还在，橡皮筋扎着，原封没动。

我看了看那六百多块，又看了看那二百块和两双鞋垫。

六百块，是我给他的。二百块，是他还我的。两双鞋垫，是他娘留下的，新的，没穿过。

我忽然就哭了。

不是嚎啕大哭，就是眼泪自己往下掉，一滴一滴砸在床头柜上，砸在那两双鞋垫上，洇出一个个深色的小圆点。

我守寡三年，家里冷清得像座冰窖。男人走的那天，我在医院走廊里坐了一整夜，眼泪都哭干了。后来我就不怎么哭了，觉得哭也没用，日子还得自己过，地还得自己种，儿子还得自己供。

可今天，两双鞋垫，二百块钱，一个连坐都不敢坐的光棍汉，让我哭得停不下来。

我也不知道自己哭什么。哭这三年一个人熬过来的苦，哭那六百块钱没白给，哭这世上还有人记得我脚底下冷。

哭够了，我洗了把脸，去厨房烧了一锅热水，把家里里里外外擦了一遍。擦到堂屋门槛的时候，我蹲下来，看着老李刚才放鞋垫的位置，用手指头摸了摸，灰都没了。

他放鞋垫之前，肯定用袖子擦过。

我站起身，把院门口的雪扫出一条路，一直扫到巷子口。以前下雪，我只扫自家门前那一小块，多一步都不肯往外扫。

今天不知道哪来的力气，扫出去老远。

扫完雪，我回屋把那双补过的旧棉鞋找出来，就是男人走那年我给他纳的，鞋底子还厚实，就是鞋帮上磨了两个小洞。我坐在窗边，找出针线，就着亮光，一针一针地补。

补着补着，天就黑了。

我起身开灯，把电视打开，声音调得不大，刚好能听见。然后去厨房煮了一锅面条，卧了两个鸡蛋。一个给我自己，一个盛在碗里，放在灶台上。

我对着那碗面坐了一会儿，忽然笑了。

笑自己傻，笑自己活了大半辈子，居然因为一个光棍汉还了二百块钱、送了两双鞋垫，就高兴得跟个十八岁的小姑娘似的。

我拿起筷子，把两个鸡蛋都吃了。面也吃完了，汤都喝干净了。

晚上躺在床上，被窝还是凉的。但脚底下垫着那双新鞋垫，暖烘烘的，像有人提前给我暖过被窝。

我翻了个身，看着窗外的月亮，又圆又亮，照在雪地上，白晃晃的。

院门没插，我故意没插。

但我知道，今晚不会有人来。

他那种人，你给他一分好，他能记一辈子。你让他白天来，他绝不会半夜再踏进你家门一步。

我闭上眼睛，心里头那块冻了很久的冰，裂开了一道缝。缝里透出来的，不是火，是一点点温吞吞的热气，像那杯白开水，不烫嘴，但暖手。

第二天一早，我把那两双鞋垫垫进了我的棉鞋里，不大不小，刚刚好。又把那二百块钱单独用红纸包好，压在床头柜最底下。

我对自己说，等他下次来还钱，我就跟他说，剩下的四百不用还了。

让他拿去买双新鞋，买点冻疮膏，把手上那些口子抹一抹。

这钱，我借出去的时候就没打算要回来。

不是施舍，是心疼。

是守寡三年，头一回觉得，这世上还有人跟我一样，在冷天里硬扛着，扛得手都裂了口子，还舍不得给自己买双鞋。

我把院门打开，阳光照进来，雪开始化了，屋檐下滴滴答答地响。

我站在门口，看见巷子口那棵老槐树下，有个人影晃了一下，又不见了。

我笑了笑，转身回屋，把堂屋的门敞着。

风吹进来，带着雪化后的潮气，凉丝丝的，但不再像以前那样，冷得让人缩脖子。